アンパンマンにカレーパンマン、そしてイケメンの食パンマン。
これは誰もが知っているキャラクターだが、うちの近所にも食パンおじさんが住んでいる。別に食パンの被り物をしているわけでも、顔の形が食パンっぽいわけでもなく、普通のおじさん（スーツ姿）です（多分40代後半）。
わたしが利用しているバス停は、ゆるやかなカーブの途中にあります。そこで、バスを待っていると、わりと時間に正確にバスはやってきます。そして、そのバスがカーブの先からあらわれると、それを追い抜くように食パンおじさんがカーブからあらわれます。
毎日毎日、毎朝毎朝、バスを追い抜くように走ってくるので、食パン少女ならぬ、食パンおじさんとわたしが心の中で命名したのでした。
ちなみに、朝、バス停で待っている人たちの中では一番、家が近いとおもわれるのですが、人間なかなか生活の改善はできないもので、わたしが今の住所に引っ越してから6年ほど、毎朝走ってくる姿を見ます。
そんなある日、バスがカーブからあわられても食パンおじさんがやってきませんでした。あれ、おじさん休みかな？病気かしら？と思った矢先、バスがバス停に止まった時でしょうか、おじさんの姿がカーブの先からあらわれました。
ウサイン・ボルトなみにダッシュをかますおじさん、必死の形相でした。しかし、無情にもバスは我々だけを乗せて、おじさんを乗せること無く発車しました。
これ、絶対、運転手さんは気がついていたと思います。
それから食パンおじさんは毎朝走り込んでくる日々を反省……することもなく、今朝も「遅刻……遅刻……」とばかりに走り込んできたのでした。
（おしまい）
